◆学生時代。もうそろそろ出てもいい頃だが、と思い輸入盤屋に行って偶然このアルバム見つけた時はとても嬉しかった。というわけで、すぐさま買って帰り寮で何度も聴き返したものだ。特にトップのタイトル曲の深い声には圧倒された。「サンライズ」とはまったく肌触りの違うサウンドだが、とても大人っぽく感じたものだ。
Boats Against The Current(雄々しき翼)
◇日々の生活において、何度も何度も擦り切れるほど聴いていたアルバム「サンライズ」。当時その完成度の高さを前にして、次作の期待は高まりつつも、一体どんな世界になるのやらまったく想像できなかった。そんな時代やっと届けられたこのアルバムだけに、一音一音その時間の流れを1秒も無駄にすることなく聴こうと思っていたものだ。そしてオープニング曲のこの深い語りべのような歌声には、文句なく私は歌の世界に引き込まれた。彼のバラードすべてに共通する、なにか背後に広大なものが控えているような深淵なスケール感は、しっかりとこの曲にも受け継がれている。そして、この声の重さ、余韻、存在感は格別だ。人の心に響く声というのは、まさにこの声といえる。この曲は、この声がハイライトといってもいい。彼の歌は彼の声でしか存在意義をもたないようなものが多い。だからカバーはダメなのだ。彼のカバーは相当な難問を生み出すのである。声も節回しも完璧に似せて歌わないと曲の広がりに機能しないのである。いいメロディだから、すなわち誰が歌ってもいいとはならないところに、いい意味で彼の難題がある。音楽家としてはある意味とても素晴らしいことであり、逆にビジネスとして捉えれば不利なことかもしれない。とまあ、そんな政治的なバカバカしい次元のことを考えなければ、またしても彼は素晴らしい名曲を我々の元に届けてくれたのである。これは「オール・バイ・マイセレフ」と共に彼の代名詞的な大傑作バラードであり時代を超えて生き続ける曲だろう。
※通算5作目のシングルだがヒットせず。
Marathon Man (マラソン・マン)
◇ブラスセクションの壮大さというか、ゴージャスで覇気のある演奏は、まるで交響曲のような賑やかさだ。というわけでロック感覚の薄さに、私には戸惑いと違和感があった。ただ壮厳にして重厚なオープニング曲の次に登場する曲としては、以後アルバム全体の広がりを考えた場合必然性のあるサウンドとして機能しスケールを大きく広げているのではないかとは思う。特にコーラスのバートン・カミングスの声だけが妙に印象に残る。
※通算6作目のシングルだがヒットせず。
Nowhere To Hide (つらい別れ)
◇このピアノ前奏は、なにものにも変えがたいロマンティシズム溢れる魅力的な世界だ。このアルバムはエリックのピアノで始まるいくつもの魅惑的なナンバーがあるが、特にこの曲におけるエリックのピアノ伴奏は非常にドラマチックでセンチメンタルだ。これはピアノ・プレイヤー、エリック・カルメンの魅力がたっぷり味わえるナンバーといえる。とはいえ、このモノローグのような歌い方はの素晴らしさはどういうことだろう。尋常ではない世界だ。まるで薄幸の運命を背負ったカップルが終焉の逃避行する様を描いたフランス映画を見ているような錯覚に陥るほどだ。そして中盤、じっと待機していたようなリズムセクションが被ったところで、やっと私は現世に覚醒したという感じだ。後半のストリングスと対話するようなアレンジも秀逸でドラマ世界の奇跡を目撃している感覚だ。私とっては彼の作品中「アイ・キャン・リメンバー」と並ぶほど映像感覚を刺激される曲といっていい。
Take It Or Leave It (恋はかけひき)
◇完全にラズベリーズと決別したと思えるようなロック・サウンドだが、逆に徹底したと思えるほど完璧にストーンズ・ライクなリフで、とてもカッコいい。しかも抜群のメロディだ。本当に彼の作る曲は全曲シングルカットしたくなるほどイカしている。そういえばエリックの粘っこい歌い方は、ほんの少しミック・ジャガーのテイストもなくはない。だからこのサウンドと相性がいいのだろうか。というか、このメロディ、リフ、ギター・ソロを聴くとそんな分析はバカバカしいかぎりだ。エリックをバラード・シンガーと思っている人はエリック・カルメンの楽しさの半分もわかっていない。彼は最高のロックン・ローラーなのだ。これを聴くと、バラード・シンガー・エリックなど吹き飛んでしまう。私は全曲こういうナンバーのロック・アルバムも1枚作って欲しかったが。。。
Love Is All That Matters (恋のすべて)
◇とても静かな出だしでピアノの音も美しく神聖なムードすら感じられるが、ゆっくりと進行していくメロディはとてもスケール豊かに壮大に広がっていく。ただその壮大さは単純な大仰さではなく人生の先のいまだ見えない深遠な世界に繋がるような広がりである。エリック・カルメンをまったく知らない友人に彼の特集を聴かせると、なぜかこの曲を最も好きだという人が多い。他のバラードに比べて彼の歌い方も少し濃厚なムードは押さえ気味で、なおかつ静かなる切なさがじわじわと浸透してくるからなのかもしれない。よくいう一般論に「本当に素晴らしければ周辺情報もなにもなくても誰の心にも響くものだ」というセリフを私は半分しか信用しない。曲を好きか嫌いかなんて主観的なものだ。そしてその主観は情報の増減や変化によってかなり左右され変わってくるものだ。例えば映画やTVの主題歌で何度も刷りこまれれば大ヒットするのも象徴的な一例といっていい。だからといって、なにも知らない人が聴いてもいい曲だと思うのだから、それすなわちいい曲だというのは、間違ってもいないだろうが、かなり乱暴で無責任な意見にも思えるのだ。だがこの曲は、あえてそういう理由も含めて支持したくなるほど本当に美しく奥深い素晴らしい曲だ。我々エリック・ファンが彼のことを誰も知らなくても、さほどストレスを持たなくてもすむのは彼のこのクオリティのおかげといってもいい。彼の曲に包まれるとそういったことはどうでもよくなってしまうのだ。本当に大切なものは心の中にしまっておきたいものだ。たぶん、この曲を好きな人は皆そう思っているに違いない。
≪※レコードはこの曲からB面≫
She Did It (愛をくれたあの娘)
◇彼お得意のミディアム・ポップナンバー。この時点でAORというカテゴリーはなかったが、AOR的傑作POPナンバーで誰の胸にも響く楽しいメロディが出色だ。だが単純なAORと一線を画するのは、この濃密なヴォーカルである。これほどPOPなメロディがスムーズに軽く響かないのは、彼独自の重く引きずるヴォーカルが切なく余韻を残しながらこちらの胸に染みこんでくるからだ。ビーチ・ボーイズ風のファニーなコーラス・ワーク、演奏とも、かなり濃密にして周到な造りで凝っているのだが、そんなことをまったく意識することなく楽しめる。これは実に贅沢なことだろう。本当のPOPSとはそういうものだ。これはエリックのプロフェッショナル・ワークが冴え渡った大傑作POPナンバーといっていいだろう。
※このアルバムからのファースト・シングルで通算4作目。最高位23位。
I Think I Found Myself (自己をみつめて)
◇深淵な内的宇宙が立ち上がってくるこのスペイシーな感覚のアレンジは、私的にはエリック作品中最も好きなナンバーといっていい。テンポ、ムードは、ちょっぴり10ccの「アイム・ノット・イン・ラブ」を思い起こさせるが、メロディはまったく違って、やはりエリック独自の人懐っこいあのファニーなメロディだ。ファニーといえば、このバック・コーラスも本当にファニーで親近感があって素敵だ。サックスもやはりファニー響きだ。しかしこのムード、音世界は非常に心地よい。なんだかわからないが、私はこの曲を聴いている最中は完全に夢の世界にいられる。自分の想像世界に最もトリップしやすい最高に素敵なBGMといっていい。夢想起感が抜群なのだ。当時私は、この曲はシングルカットすれば全米1位になると信じていた。それほどインテリジェンスで奥深くて大きな曲だと思っている。
Run Away (ラン・アウェイ)
◇8分に渡る大作バラードで、山あり谷ありの構成はとてもドラマチックで文学的な香りさえする素晴らしい出来だと思うが、なぜか個人的には「アイ・キャン・リメンバー」ほどの映像世界にのめり込めない。それはサウンド構築が手堅すぎて先の展開が読めてしまうようなある種のスタンダード性を感じるからかもしれない。完成度が高すぎる故に伝わるものが少なくなるというとアーティストにとっては随分不条理な話かもしれない。だが人生全般においてこういった不条理は付きまとうものだといったら、あまりにも冷ややかで哲学的過ぎるだろうか。ただ私はこういう悲壮感漂うバラードも嫌いではない。だが映像感覚的には、いまいち刺激されない。ところどころムード的にエルトン・ジョンの影がちらつくのはストリングス・アレンジがポール・バックマスターだからなのだが、あまりにも同じようなアレンジでエルトン・サウンドが強烈に焼きついている私には鮮度が弱いのである。ここまで読んで、あまりこの曲を評価していないと思われるかもしれないが、本心は逆で大好きなのだ。私の癖で、本当に誉めたい時にあえて悪い材料を先に列挙してしまう癖があるのだ。で、その最悪な状態で聴いてもこれだけいいのだから、そういうよけいな偏見なしで聴けば最高なのだろうとなる。ただこのアルバムすべてにおいていえるのだが、当初さほどいいと思えなかった曲が何度も聴きこむうちにどんどん大きくなっていくのである。それはまるで私の拙い感性を刺激し呼び起こし徐々に成長せてくれる様に近い。つまりレベルを引き上げられるのだ。で、聴く度に自分のレベルの低さに気付かされる。気付いた時点で少しは進歩しているはずだが、そうすると楽曲はまた少し別の次元にいるような気がするのだ。そしてまた聴き込み、また新たな発見や奥深さに気付くことになる。だからこのアルバムを音楽家エリックの最高傑作と挙げたくなる隠れた理由の1つでもある。アルバム「サンライズ」はいつ聴いても素晴らしい。楽曲、サウンドのクオリティはパーフェクトで生涯色あせることなく永遠に煌いているアルバムには間違いない。しかし、もっといっぱいいっぱい深く深く彼の歌を聴きたくなったら、このアルバムばっかり聴いていた過去の自分の風景があった。これは聴く度に成長と奥行きが増幅されるとても大きなアルバムである。
|